Prvi put kad sam upoznao mesara Berkshiresa Jeremyja Stantona, pitao me je želim li zanimljivu svinju. Znate, onaj korijen, zub, lov na gljive. Ja sam Židovka, odgojena košer iz predgrađa New Jerseyja. O svinjama nisam znao ništa, a još manje da bi mogle biti zanimljive. Ali suprug i ja ugostili smo svinju s prijateljima u njihovom domu u Connecticutu, a zanimljiva svinja bila je na redu. Ti su prijatelji bili češki iz stare škole i prije nego što je to shvatio, Stanton nije samo dobavljao zanimljivu svinju, već su mi dobili razrađene recepte - samo djelomično na engleskom - koje sam otkrio za stvari koje se mogu raditi sa svinjskim organima i kožom , i stopala. Nisam jeo puno na tom pečenom svinju, ali njegov je mozak ostavio dojam. Nekoliko godina kasnije, kad je Stanton otvorio mesnu tržnicu u Great Barringtonu u Massachusettsu, osjetio sam da je stigao ključni trenutak u evoluciji Berkshiresa.

Berkshiresi su odavno kulturno odredište, naravno. Tanglewood, Lenoxov ljetni dom Bostonskog simfonijskog orkestra, pruža zvučni zapis u rasponu od Shostakovicha do Jamesa Taylora. Prolazeći pored tih legendarnih vrata u ljetno poslijepodne, kroz otvoreni prozor automobila moguće je čuti Yo-Yo Ma ili Joshua Bell-a kako vježbaju. Povijesni Jacob’s Pillow Dance Festival nalazi se 30 minuta istočno u Becketu. Neka od najboljih regionalnih kazališta u zemlji mogu se naći na kazališnom festivalu Williamstown - gdje su redoviti Patricia Clarkson, Sam Rockwell i Blythe Danner. Područje ima i značajnu književnu povijest: Edith Wharton smatrala je planinu u Lenoxu svojim prvim pravim domom; tamo je napisala Kuća veselja i ugostila svog dobrog prijatelja Henryja Jamesa. U kasnijoj eri Berkshiresi su vidjeli mnoga najpoznatija djeca 1960-ih; svake dane večeri mogli biste čuti Boba Dylana, Arla Guthriea ili Joan Baez kako muziciraju u Dream Away Lodgeu - čarobnom, teško dostupnom baru, restoranu i zajednici glazbe uživo u Becketu, na kraju listopada Gorska državna šuma, gdje gosti sada lutaju labirintom meditacije divljeg cvijeta, s koktelima u ruci.

Ova raznolika povijest može se pronaći - i osjetiti - u strastvenoj predanosti zajednice umjetnosti, kao i u stilu mjesta, njegove domaće, neo-boemske atmosfere. No, nedavno se pojavila drugačija svjetovnost, koju oličuje nova skupina sastavljena od urbanih transplantacija i urođenika Berkshiresa, koji su svi svjesno odlučili živjeti i promovirati život utemeljene seoske sofisticiranosti.

U Berkshiresu - krševitoj, brdovitoj regiji koja se proteže od zapadnog Massachusettsa do granice Connecticut-a, a prolazi ga krivudavim seoskim cestama i prošaranim šarmantnim selima - možete se snaći prateći hranu. Matthew Rubiner, koji je 2004. otvorio Rubiner's Cheesemongers & Grocers u bivšoj banci u Main Streetu u Great Barringtonu, a pratio ga popularnom kafićem Rubi’s, prvi je na tom području stvorio blistav, vrhunski prodajni objekt. To me ponukalo prijatelja koji je zalutao kad se trgovina prvi put otvorila da me nazove, praktički hiperventilirajući. Osjećam se kao da sam u Fauchonu, rekla je, misleći na onu parišku meku svih kulinarskih stvari. I doista, Rubinerov je raj za gurmane, a i sam Rubiner, pjesnik laureat sira. Izloženo je oko 125 zanatskih sireva s opisima poput ovog za Azeitão: Mali bubanj bogatog, gustog, povremeno tekućeg sirovog ovčjeg sira u stilu ‘Serra (planina)’ na jugu Portugala. Ovčji i zavodljiv. U eri smo ekstremnog poznavanja, kaže Rubiner. Laički kupac ima nevjerojatnu dubinu znanja. A ima puno cool, mladih, dinamičnih ljudi koji žele biti mesari i prodavači sira. To se vjerojatno proteže kroz krajolik zanatske hrane, do proizvodnje i proizvodnje. Nisu samo kuhari zvijezde sada.

Berkshires je privukao upravo ove mlade ljude - one koji su se možda bavili poslom ili pravom ili oglašavanjem u prošlim desetljećima, ali koji umjesto toga grade živote blizu zemlje. Možda je to rezultat promatranja vlastitih roditelja kako previše rade i ne uživaju u plodovima svog rada - ali bez obzira na to, redefinirali su uspjeh za sebe. Vrijeme s obitelji i prijateljima, domaći užici: ovo nije proždrljivost u stilu 1980-ih, već nešto sasvim drugo. Ova pasmina berkshire-ite zainteresirana je za učenje, uživanje i vraćanje. Svaki tjedan za stolom zajednice u kafiću Rubi's, lokalni farmeri - među njima i Stantonov brat Sean, koji vodi farmu Blue Hill braće Barber u Great Barringtonu - tijekom doručka uspoređuju bilješke o tome što stoji na klanici i cijeni povrće. Seno je popularna tema, kaže Rubiner. Poznato je da je Erhard Wendt, vlasnik Williamsville Inn-a, stručnjak za hranu. On (i samo on) zna gdje su mu rampe, a Rubiner prodaje svoj maslac za rampu. Jeremy Stanton izdvojio je najbolja mjesta za smrčke, domaćin satova uvodnog i naprednog izrade kobasica, kiseljenja i raščlanjenja svinja i šalje recepte za svinjetinu s kasuletom i mlijekom pirjanom na svoju mailing listu od 500. U jednom biltenu, napisao je: Ovdje smo zajedno jer smo zajednički željeli da tako bude. Zajedno smo stavili 250.000 USD izravno u ruke lokalnih proizvođača mesa i odgovarajuću količinu ukusne hrane izravno u naše trbuhe. Mark Firth, kojeg Rubiner naziva jednim od novih old-school hipsterskih mesarskih kuhara, koji je nekoć bio suvlasnik vrlo uspješnih restorana u Brooklynu, uključujući Marlow & Daughters. Vratio bih se naprijed-natrag, kaže mi, između moje farme ovdje gore i mojih restorana dolje, i napokon sam shvatio da stvarno ne želim ovdje uzgajati životinje, a zatim bih se vratio u kaos. Firth se sa suprugom i malom djecom odvezao do Berkshiresa i nedavno otvorio Bell & Anchor, restoran s lokalima od 60 sjedećih mjesta za koji kaže da ga uzgajamo, ubijamo, vi ga jedete.

Muka mi je od izraza 'od farme do stola', kaže Rubiner. Mislim, što bi drugo trebalo biti? Prateći prehrambeni trag vodi duboko u zemlju i složenu mrežu ljudi koji se o njoj brinu. Nakon brzog zaustavljanja u šarmantnoj Southfield Store, kafiću / restoranu / pekarnici u kojoj se prodaju favoriti poput Shirl-ovog gelata i djela lokalnih umjetnika, odvodi me zemljanim putem do farme Rawson Brook, gdje oko 40 muznih koza daje šest kvadrata. mlijeka dnevno u jeku sezone. Ovo je otprilike koliko i niskotehnološka operacija, kaže Rubiner. Doista, koze lutaju, nema se duše, hladnjak je pun montereyjskog chèvre-a koji farma proizvodi, a svako toliko netko navrati da ga kupi. Ali dugo je to bio mesar Stanton, koji je svaki tjedan dostavljao svježi kozji sir po cijeloj županiji, od Starog mlina, u Južnom Egremontu, pa sve do Mezzea, u Williamstownu, lako prelazeći stotinu kilometara. I dalje se snalazi unatoč tome što vodi svoj napredni novi posao. Zašto? Iz istog razloga zbog kojeg se dva puta tjedno vozim u Chatham u New Yorku po kruh, kaže Rubiner, misleći na drugarstvo među tim trgovcima i ugostiteljima. Ne bih preživio bez toga.

Tri sata od Manhattana i dva i pol od Bostona, Great Barrington nije predgrađe ničega, kaže spisateljica kuharica, blogerica hrane - i bivša gradska izbornica - Alana Chernila, koja većinu subote ujutro radi na poljoprivrednoj tržnici prodajući proizvode za indijske proizvode. Line Farm, jedno od prvih poljoprivrednih uzgajališta koja podržavaju zajednice u zemlji. Grad ga nikad neće upiti. Nikad neće postati manje od sebe. Možda iz tog razloga grad i njegova okolina lako nadahnjuju mašte koje bismo ovdje mogli živjeti među posjetiteljima urbanih naselja. Dovoljno je velik da se osjeća kao da ne bi brzo ostario, ali zadržava osjećaj grada da zna i zna. Ova fantazija - moja, priznat ću - uključuje ne samo pročišćavanje nepca, sposobnost razlikovanja rampe od mladog luka, već i način na koji se može šišati, kao što to Chernila redovito čini, granola od nule (a kamoli znati što učiniti s pola svinjske glave; kad ju je Chernila dobila, napravila je headcheese).

Paleta smještaja koje Berkshires nude je zapanjujuća. U travnju 2011., Richard i Clare Proctor, britanski par, započeli su obnovu nekadašnjeg tipičnog motela na cesti, Briarcliff, na planini Monument i pretvorili ga u rezervni, udoban, dizajniran i posve veseo - da ne spomenuti prihvatljive cijene - spot. Još uvijek rade na terenu. Moteli su tamo gdje idete kako bi vas ubili ili se poseksali nekoliko sati popodne, kaže Clare, referirajući se na pop-kulturne predodžbe o takvim mjestima, ali bili smo umorni od B&B-a. Odsjeli smo u puno njih i više se nismo osjećali primoranima razgovarati s petnaest neznanaca u deset sati ujutro.

Noćenje s doručkom koje se ne bi uklapalo u Proctorsov scenarij bila bi farma Stonover - u vlasništvu Toma Wermana, bivšeg producenta heavy-metal ploča koji je, zajedno sa suprugom Suky, stvorio mirno i prozračno imanje u Lenoxu, na pješačkoj udaljenosti od Tanglewood, zajedno s umjetničkom galerijom i jednosobnom školskom kućom koja se danas koristi kao gostinjski apartman. I premda je moderni, ruralni minimalizam možda zaštitni znak novih Berkshiresa, elegancija i luksuz obiluju Wheatleighom, elegantnim seoskim hotelom, a srce, duša i povijest regije u potpunosti su izloženi u izvrsnom Blantyreu, oboje također u Lenoxu. Da imam imućnu, ekscentričnu, voljenu pra tetu, ovdje bih želio da ona živi. Vlasnica Ann Fitzpatrick Brown stvorila je toliko toplo i ugodno okruženje da me je, boraveći tamo, obuzeo maglovit, divan osjećaj opuštenosti, poput psića koji je na sunčevoj svjetlosti pronašao mjesto na prostirci. Bilo je knjiga i časopisa koji su zadovoljili svaki ukus i hir, od Dickensa do Zdravo! U velikoj dvorani mansea 1902. godine osoblje objavljuje prijedloge za dnevne aktivnosti: Igranje šaha u glazbenoj sobi. Opuštanje u sauni u Potting Shedu. Šetajući stazom Blantyre. Krenite u obilazak izvanrednog vinskog podruma s vodičem, s Lucom Chevalierom, elegantnim gospodrom i bivšim sommelierom koji se u Blantyre preselio sa svoje dugogodišnje pozicije u njujorškom Lutèceu. Kuća je puna takvih blaga - kraljevskih glava kanadskog karibua po imenu Bob i losa zvanog James; portreti djevojaka, Brownovih pokojnih, voljenih pšeničnih terijera, odjevenih u potpuno elizabetansko ruho; portret Hooverove unuke koja vodi janje. Brown, čija je obitelj Blantyre posjedovala 32 godine, kustos je određene čarobne, potpuno prohujale ere, a njezina je strast u očuvanju. Jedan od razloga zašto se ljudi vraćaju je taj što je uvijek isto, kaže mi. Jednom smo u Paterson Suiteu imali problem sa žabljim čepom u kadi. Gost se nakon nekoliko godina vratio i pitao: ‘Što se dogodilo sa žabom?’

Koliko god bilo primamljivo utonuti u njegujuće okruženje Blantyrea i nikad ga ne napustiti, malo prije u Stockbridgeu nalazi se jin Blantyreova janga: nevjerojatna, masivna cigla zgrada institucionalnog izgleda smještena visoko iznad jezera Stockbridge Bowl, Kripalu centar za Joga i zdravlje - gdje se odvija sasvim druga vrsta njegovanja. Kao što vrijedi za većinu stvari Berkshire, Kripalu je autentičan, složen, neobičan, u katu i za razliku od bilo kojeg drugog mjesta. Njegova žalba nije kričava niti je odmah očita. Potrebno je vrijeme za otkrivanje ljepote vođenog jutarnjeg kajakarenja na Stockbridge Bowlu ili niza programa, od većine vani (Komunikacija životinja na razini duše: O čemu nam zapravo govore naše životinje) do ozbiljno vrhunskog ( Institut za izvanredni život Stephena Copea koji je angažiran u istraživanju utjecaja joge na vojno osoblje koje pati od posttraumatskog stresnog poremećaja, a financira ga Ministarstvo obrane). Jedne sam večeri rezervirao ayurvedski tretman poslije večere nazvan širodhara u spartanskom Centru za iscjeliteljsku umjetnost. Ulje je odabrano posebno za moj Doša, ili tjelesni humor. Zabrinuti? Neutemeljeno? Bez odmora? Strah? Iritiran glasnom bukom? Ohlađeno ili hladno? Provjeri, provjeri, provjeri. U maloj, tihoj sobi, praktikantica Nikki prekrila me ručnicima, a zatim mi počela polako polako, ravnomjerno mlaziti toplo ulje na sredinu čela, moje treće oko. Glazba - meditativna pjevanja - ispunjavala su zrak, ponavljala, ponavljala. Senzacija je u početku bila gotovo neizdrživa. Ali onda se nešto u meni počelo kvariti, opuštati. Nakon sat vremena u kojem sam izgubio svaki osjećaj za vrijeme, prestajući se pitati kako ću ikad isprati ulje s kose i neugodno mirišući na sezam, odletio sam natrag prema svojoj samostanskoj sobi, osjećajući rijedak i dubok osjećaj mira. Zaustavio sam se ispred ploče s ugraviranim citatom Mahatme Gandhija. Činilo se da obuhvaća sve što se ima reći o životu u Berkshiresima i njegovoj hrabroj himni za život autentičnog, utemeljenog života: Sreća je kad su ono što mislite, što kažete i ono što radite u harmoniji. Mislim da bi se mesari, sirari, farmeri i umjetnici i obrtnici koji čine današnji Berkshires složili.

Boravak

Blantyre 16 Blantyre Rd., Lenox; blantyre.com . $$$$

Motel Briarcliff 506 Stockbridge Rd., Great Barrington; thebriarcliffmotel.com . $

Farma Stonover 169 Undermountain Rd., Lenox; stonoverfarm.com . $$$

Wheatleigh 11 Hawthorne Rd., Lenox; wheatleigh.com . $$$$

Inn Williamsville 286 Great Barrington Rd., Zapadni Stockbridge; williamsvilleinn.com . $$

Jesti

Zvono i sidro 178 Main St., Great Barrington; 413 / 528-5050. $$

Dream Away Lodge 1342 County Rd., Becket; thedreamawaylodge.com . $$

Kafić Rubi's 264 Main St., Great Barrington; rubiners.com . $

Čini

Farma Indian Line 57 Jug End Rd., Južni Egremont; indianlinefarm.com .

Jacob’s Pillow Dance Festival 358 George Carter Rd., Becket; jacobspillow.org .

Kripalu centar za jogu i zdravlje 57 Interlaken Rd., Stockbridge; kripalu.org .

Institut za umjetnost Clark 225 South St., Williamstown; clarkart.edu .

MISA MOCA 87 Marshall St., North Adams; massmoca.org .

Farma Rawson Brook 185 New Marlboro Rd., Monterey; 413 / 528-2138.

Tanglewood 297 West St., Lenox; tanglewood.org .

Kazališni festival Williamstown 1000 Main St., Williamstown; wtfestival.org .

Dućan

Tržnica mesa 389 Stockbridge Rd., Great Barrington; themeatmarketgb.com .

Rubiner’s Cheesemongers & Grocers 264 Main St., Great Barrington; rubiners.com .

Trgovina Southfield 163 Norfolk Rd., Southfield; southfieldstore.com .

Hoteli

$ Manje od 200 USD
$$ 200 do 350 dolara
$$$ 350 do 500 dolara
$$$$ 500 do 1000 dolara
$$$$$ Više od 1000 dolara

Restorani

$ Manje od 25 USD
$$ 25 do 75 dolara
$$$ 75 do 150 dolara
$$$$ Više od 150 USD

Kripalu centar za jogu i zdravlje

Naučite kako meditirati u ovom centru joge i zdravlja u Berkshiresu s različitim holističkim programima povlačenja i obnove. Kao što vrijedi za većinu stvari Berkshire, Kripalu je autentičan, složen, neobičan, u katu i za razliku od bilo kojeg drugog mjesta. Njegova žalba nije kričava niti je odmah očita. Potrebno je vrijeme za otkrivanje ljepote vođenog jutarnjeg kajakarenja na Stockbridge Bowlu ili niza programa, od većine vani (Komunikacija životinja na razini duše: O čemu nam zapravo govore naše životinje) do ozbiljno vrhunskog ( Institut za izvanredni život Stephena Copea koji je angažiran u istraživanju utjecaja joge na vojno osoblje koje pati od posttraumatskog stresnog poremećaja, a financira ga Ministarstvo obrane).

MISA MOCA

Muzej je selo u malom, rašireno na 13 hektara, sa 26 zgrada posvećenih umjetnosti, glazbi, plesu, filmu i kazalištu. Institucija može izložiti eksponate golemih razmjera i najveće je središte suvremene vizualne i izvedbene umjetnosti u zemlji. Sljedećih 25 godina moći će se pogledati retrospektiva Sol LeWitt, još jedno izvlačenje ovog udaljenog imanja Berkshire.

Blantyre

Farma Stonover

U vlasništvu Toma Wermana, bivšeg producenta heavy metal metala koji je zajedno sa suprugom Suky stvorio mirno i prozračno imanje u Lenoxu, na pješačkoj udaljenosti od Tanglewooda, zajedno s umjetničkom galerijom i jednosobnom školskom kućom koja se danas koristi kao apartman za goste.

Wheatleigh

Iako je moderni, ruralni minimalizam možda zaštitni znak novih Berkshiresa, elegancija i luksuz obiluju Wheatleighom, elegantnim seoskim hotelom.

Trgovina Southfield

Ova nekadašnja prodavaonica opće trgovine i benzinska postaja sada prodaje lokalne jestive proizvode, uključujući kroasane, pite i škriljevce domaćih gelata poput kokosovog badema i divlje crne trešnje.