Zagurao sam vrat na padalinu. Sjajna jahta Liquid Paper s zacrnjenim prozorima zasigurno je izgledala kao da bi mogla biti u vlasništvu najpoznatijeg milijardera u Santa Barbari - ili, točnije, u susjednom Montecitu, gdje Oprah ima imanje od 42 hektara koje naziva Obećana zemlja.
Slijedio sam Johnnyja Gilla, instruktora iz jedriličarskog centra, kroz luku Santa Barbara, spokojno parkiralište za brodove sa šest figura. Zupčasti vrhovi planina Santa Ynez uokvirivali su jarbole od 100 stopa dok su se ljuljali i treptali na suncu, sjajni poput rođendanskih svijeća. Prema Johnnyju, luka ima oko 1100 listića, što može koštati čak 20 000 američkih dolara godišnje.
Johnny je u kasnim dvadesetim, s osam paketa koji se ispod pola polama mreškaju poput brzih udaraca. Preselio se u Santa Barbaru na fakultet i nikada nije napustio, uobičajena priča oko grada. 'Ovdje sam cijeli život', rekao je veslajući. »The način života . ' Klizio je kroz difuzno svjetlo, galantno stojeći uz veslo poput Aladdina na svom tepihu. Preko ramena pozvao je: 'Kevin Costner's!'
Ono što je započelo kao Santa Barbaran kardio postalo je de facto turneja zvjezdanih karata. Grad na španjolskim pločicama postao je utočištem za dnevne trgovine enofilima, ambicioznim tehnološkim prenositeljima i svemoćnim medijskim moćnicima, kao i doista poznati: ne od ranih 1900-ih, kada je na legendarni Flying A Studios, imaju toliko filmskih zvijezda pod nazivom Santa Barbara. Natalie Portman, Jeff Bridges i Ellen DeGeneres ovdje imaju kuće; Gwyneth Paltrow, koja je u gradu snimila svoju novu Netflixovu seriju 'Političar', gradi je.
Narančasta linija 