Dolazite s prometne avenije kako biste stali ispod svijetle, prostrane rotonde novoga Nancy i Rich Kinder Building u Muzeju lijepih umjetnosti Houston jednog ožujskog jutra osjetio sam kako se spušta osjećaj milosti. Sunčeva svjetlost probijala se kroz strop nadahnut oblacima, a oštar teksaški odsjaj ublažio se u nešto poput blagotvorne aure.
Oko mene su bila vrata koja su vodila do instalacija u cijeloj prostoriji poput Jamesa Turrella, Yayoija Kusama i Gyule Kosice. Iza okruglih, Guggenheimovih balkona iznad mene, labirint galerija sadržavao je, između ostalog, najvažniju zbirku latinoameričke modernističke umjetnosti u zemlji.
U Kinderu, koji je za javnost otvoren u studenom, nalazi se više od 1200 djela moderne i suvremene umjetnosti, od kojih gotovo sva nisu bila stalno izložena. Oni se kreću od međunarodnog blaga, poput para murala za kamin koje su naslikali Henri Matisse i Fernand Léger za Nelsona Rockefellera, do remek-djela lokalnih legendi Roberta Rauschenberga, koji je rođen u obližnjem Port Arthuru, i Jesseja Lotta, koji je živio u Houston još od svog djetinjstva.
Priča o tome kako je Houston postao dom takvim čudima počinje 1940-ih, kada su aristokrati naftne industrije rođeni u Francuskoj John i Dominique de Menil počeli provoditi većinu svog vremena u gradu gdje će se s vremenom etablirati kao glavni pokrovitelji umjetnosti. Prijatelji iz Pariza i New Yorka nisu mogli shvatiti kako su se mogli preseliti u takvu kulturnu pustinju. Ivan je odgovorio biblijskom šalom: 'U pustinji se događaju čuda.'
Sedam desetljeća kasnije, zapanjen sam kada čujem da neki još uvijek misle o Houstonu kao o 'preletnoj zemlji' iako je postao jedan od najvećih svjetskih umjetničkih gradova. Što bi bilo potrebno da se ljudi probude za svu tu raznoliku, sofisticiranu ponudu Houstona? Odgovor bi mogao biti nešto poput Kindera.
Povezano : Savršen trodnevni vikend u Houstonu
Hiram Butler, dugogodišnji trgovac umjetninama iz Houstona koji zastupa Lotta, Turrella i druge, vidi otkrivanje Kindera kao odlučujući trenutak za svoj grad.
'Odjednom ulazite u enciklopedijski muzej koji se mogao doživjeti samo u New Yorku, Washingtonu, Chicagu ili Los Angelesu', kaže. 'To je sjajno otkriće.'
Moj hotel, ZaZa Museum District , bio je udaljen samo nekoliko blokova, a kasnije tog dana ponovno sam prolazio pokraj Kindera, ovaj put po mraku. U znak poštovanja prema oblacima veličine Teksasa nad Houstonom, arhitekt Steven Holl obložio je vanjski dio zaobljenim, užarenim rebrima, dajući trokatnoj zgradi mek, pufnast osjećaj kumulativne bijele noćne svjetlosti. Počeo sam razmišljati o Kinderu kao o zvjezdanoj maglici - nastanku, možda, nove polarne zvijezde za svijet umjetnosti u SAD-u.
Sedam desetljeća kasnije, zapanjen sam kada čujem da neki još uvijek misle o Houstonu kao o 'preletnoj zemlji' iako je postao jedan od najvećih svjetskih umjetničkih gradova. Što bi bilo potrebno da se ljudi probude za svu tu raznoliku, sofisticiranu ponudu Houstona?
Predstavljanje Kindera nije prvi put da je nova era za Houston stigla u obliku oblaka. Godine 1900. veliki uragan uništio je obližnji Galveston i ostavio Houston, koji je dalje u unutrašnjosti, kao primarnu morsku luku u regiji. Sljedeća godina donijela je još jedan povijesni oblak - nafte, ovaj put, iz bušotine 90 milja istočno u Spindletopu. Otkriće je pretvorilo ovaj dio Teksasa u gospodarsku moć.
Jedna od prvih stvari koje primijetite kada istražujete svijet umjetnosti u Houstonu je važnost pokroviteljstva koje je i vizionarsko i vrlo bogato. Zahvaljujući neugasivom tržištu nafte i plina, Houstonu je rijetko nedostajalo dobročinitelja željnih pretvoriti petrodolare u kulturno blago. Na sreću, često su bili ukusni i napredni, s okom za talent i razumijevanjem povijesti umjetnosti.
Za to su velike zasluge de Menilsi, koje je New York Times Magazine jednom opisan kao 'Medici moderne umjetnosti'. Par je igrao ključne uloge u razvoju oboje Muzej lijepih umjetnosti Houston (MFAH) i Muzej suvremene umjetnosti Houston (CAMH), kao i Muzej moderne umjetnosti u New Yorku. Nekoliko radova koje su nabavili izloženo je u zgradi Kinder, uključujući 16-metarski mobilni Alexander Calder koji dominira rotondom.
Ali najbolji način da dublje zaronite u njihovu ostavštinu je posjet Zbirka Menil , šarmantna zgrada Renzo Piano iz 1987. u četvrti Montrose. (Pihani park uz muzej također je najbolje mjesto u gradu za piknik. Zgrabite ručak u Bistrou Menil na licu mjesta ili u jednom od mnogih sjajnih restorana u Montroseu, kao što su Eunice i One Fifth.)
Počeo sam razmišljati o novoj Kinder zgradi kao o zvjezdanoj maglici - genezi nove polarne zvijezde za svijet umjetnosti u SAD-u.
Muzej sadrži brojne fascinantne predmete, od prapovijesti do suvremenih, ali ono što mi se najviše sviđa je način na koji su kustosi stavili djela europskih modernista u razgovor s tradicionalnom i ceremonijalnom umjetnošću iz Afrike, južnog Pacifika , i starosjedilačka Amerika. Bio sam zapanjen rezonancijom između Picassovih, Mirósovih, Ernstovih i Magritteovih i, na primjer, elegantno pretjeranih ljudskih oblika dogonskih drvenih skulptura zapadne Afrike. Posjetitelj može vidjeti kako su nadrealisti i kubisti predratne Europe bili inspirirani antropološkom umjetnošću i artefaktima da razviju (i posude) nove jezike predstavljanja.
Ova ideja međukulturalnog oprašivanja ključna je za otisak koji su de Menilovi ostavili na Houstonu. Godine 1959., nakon posjeta izložbi koju je financirao Menil i koja je naglašavala vrijednost domorodačke skulpture kao visoke umjetnosti - u Houstonu, usred pokreta za građanska prava - arhitekt i futurist Buckminster Fuller poslao je uzbuđeni telegram utjecajnom kustosu Jermayneu MacAgyju s osjećaj za koji mislim da i danas zvuči istinito. 'Donosite čast Houstonu', napisao je Fuller, kao prvom gradu koji prednjači u izgradnji novog svijeta oko 'fundamentalnosti umjetnosti'.
U 1950-ima Houston je još uvijek bio visoko segregiran. Jesse Lott je govorio o tome kako je, u njegovoj mladosti u doba Jima Crowa, crncima bilo dopušteno ući u MFAH samo jedan dan tjedno.
Zgrada Kinder pokazuje koliko su grad i muzej napredovali. Razigrana skulptura od papir-mâchéa i žice koju je izradio Lott s utakmice NBA finala 1986. između Houston Rocketsa i Boston Celticsa istaknuta je na trećem katu. (Oni koji žele vidjeti više Lottovih skulptura i crteža mogu pronaći zadivljujući pregled njegove karijere u obližnjem Kolodvorski muzej , izložen do kraja ljeta.)
Kinder također obavlja hvalevrijedan posao kontekstualiziranja drugih ključnih houstonskih umjetnika unutar šireg svijeta umjetnosti. Muralist John Biggers, čija je epska tema bila crnački život i borba, prikazan je pored Diega Rivere, a slika iz serije Vincenta Valdeza koja prikazuje linčovanje meksičkih Amerikanaca pojavljuje se pored grafike Kare Walker.
Houston je rasno najraznolikiji grad u SAD-u, što je činjenica koja je posljednjih godina dobila značajnu pozornost medija, uključujući i Anthony Bourdain , koji je ovdje istraživao isprepletene globalne kulture hrane u epizodi iz 2016 Nepoznati dijelovi . Dok sam istraživao scenu suvremene umjetnosti u Houstonu, postalo mi je jasno da su doprinosi obojenih također apsolutno središnji. Nigdje to nije očitije nego na Projekt kuća u nizu (PRH) , umjetnička rezidencija i izložbeni prostor u povijesno poznatom Black Third Ward.
Začeo MacArthurov kolega Rick Lowe—u suradnji s Lottom, Biggersom, slikarom Bertom Longom i drugima—PRH je započeo kupnjom 22 kuće u stilu puške 1993. godine. Od tada su te kuće bile domaćini 50 dvogodišnjih rundi, u kojima su umjetnici pozvani odgovoriti na temu (kao što je nedavno 'Rasa, zdravlje i majčinstvo') i ispuniti kuću kratkotrajnom instalacijom koja postaje dio emisije za cijeli blok.
Za posjetitelje PRH iskustvo znači ići od kuće u nizu do kuće u nizu i upijati viziju drugog umjetnika u svakoj od njih. Ponekad će umjetnici čak i raditi unutra, spremni razgovarati o svojim instalacijama. Često se projekti šire izvan samih kuća u nizu i u neki oblik šireg angažmana s lokalnom zajednicom, poput kasnonoćnog kioska s hot-dogovima koji vode umjetnici s društvenim igrama na stanici Chevron. Djela PRH mogu biti dirljiva, inspirativna, a često i zajedljiva u svojim intervencijama i kritikama društvenih problema.
PRH iskustvo znači ići od kuće u nizu do kuće u nizu i upijati viziju drugog umjetnika u svakoj od njih. Ponekad će umjetnici čak i raditi unutra, spremni razgovarati o svojim instalacijama. Često se projekti šire izvan samih kuća u nizu
Zbog pandemije PRH je bio zatvoren za posjetitelje, no ja sam svratio razgovarati s multimedijskom umjetnicom Rabéom Ballin i fotografom Brianom Ellisonom u njihovom privatnom studijskom prostoru. Govorili su o važnosti PRH-a kao inkubatora mladih talenata, iznoseći impresivan popis umjetnika koji su radili u istom studiju prije njih, uključujući Roberta L. Hodgea, koji također kurira bučne izložbe u praznim maloprodajnim prostorima, i Roberta Pruitta , idejni tvorac projekta kioska s hot-dogovima. Glazbenica Solange Knowles — sestra pop megazvijezde Beyoncé i, poput nje, kći Trećeg odjela — zasluge za Pruittove portrete pripisuje njezinoj afrofuturističkoj estetici.
Ballin je imao fotografije na izložbi u CAMH-u koja slavi život i rad kultnog lokalnog hip-hop umjetnika DJ Screwa, koji je umro 2000. Ellison pripisuje zasluge CAMH-u, koji se nalazi preko puta MFAH-a, za sve veći lokalni interes za postizanje izvan rasnih i klasnih ograda visokoobrazne kulture. 'Tamo je bilo ljudi koji vjerojatno nikad ne bi otišli u muzej', rekao je Ellison o otvaranju izložbe.
CAMH ima dugoročno partnerstvo s trgovinom DJ Screw's Southside, Screwed Up Records & Tapes, mjestom hodočašća ljubitelja hip-hopa. Utjecaj Screwa na kreativnu kulturu Houstona ne može se precijeniti. Njegov usporeni, zvučno izmijenjeni stil govori o namjerno neužurbanom ritmu života u vlažnoj metropoli, rekla mi je Janice Bond, zamjenica direktora CAMH-a. 'Ono što on predstavlja je ton i tekstura grada - kultura, način postojanja, način doživljavanja zvuka i umjetnosti.'
Na pola posjeta preselio sam se u Hotel Post Oak . U vlasništvu milijarderskog mogula Tilmana Fertitte (koji također posjeduje lanac restorana Landry's i Houston Rockets), ima impresivnu privatnu zbirku umjetnina. Dok sam se divio sedmofigurastoj skulpturi Franka Stelle u predvorju, zatim hodao nekoliko metara niz hodnik do zastupstva Rolls-Roycea na licu mjesta, razmišljao sam o velikom bogatstvu i moći koji se igraju u Houstonu i o vrijednosti koju pripisujemo da je umjetnost tako često vezana uz ulaganja i isticanje statusa.
Kakav je osjećaj stajati unutar čuda? Čini mi se da se Houston specijalizirao za ovu vrstu umjetnina.
U potrazi za drugačijom vizijom, odvezao sam se gradom na drugi kraj ekonomskog spektra svijeta umjetnosti: na grassroots Muzej umjetnosti Harrisburg (HAM) u gradskom povijesno meksičko-američkom East Endu. Muzej je zapravo veliko skladište koje su umjetnik grafita Daniel Anguilu i suradnici prenamijenili u rotirajući izlog za ulične umjetnike — jedan slikar po vratima utovarne rampe.
'Dolazim iz kulture postojanja prostora za ljude da se izraze, bez marketinga iza sebe', rekao je Anguilu, koji je također vozač na houstonskoj metro željeznici Green Line, koja prolazi u blizini. 'HAM je jedan od posljednjih koji je još uvijek uistinu besplatan.'
Aktivan na lokalnoj sceni grafita otkako se preselio iz Mexico Cityja kao tinejdžer, Anguilu se u svojim radovima često poziva na svoje domorodačko nasljeđe. U prošlosti je izlagao u tradicionalnijim muzejima, ali najugodnije se osjeća u DIY okruženjima, legalnim i ilegalnim, rekao mi je. Primijetio sam zabrinutost u njegovom glasu dok mi je govorio da je HAM u posljednje vrijeme ugrožen jer je Amazon počeo koristiti okolno parkiralište.
Kakav je osjećaj stajati unutar čuda? To je vitalno pitanje koje postavljaju velika imerzivna umjetnička djela, onakva koja preuređuju našu percepciju i čine nas svjesnima čuda koja se mogu pronaći u svakodnevici. Čini mi se da se Houston specijalizirao za ovu vrstu umjetnina.
Hodajući ispod zemlje između Kindera i susjednih zgrada MFAH-a, prošao sam kroz dva razigrana tunela sa svjetlosnim instalacijama Carlosa Cruz-Dieza i Olafura Eliassona. Inspirirani starijim tunelom u muzeju Jamesa Turrella, promijenili su način na koji moje oči doživljavaju boju - ritualno čišćenje vida dok sam se selio od zgrade do zgrade. 'Nitko ne može ući u Kinder a da se ne transformira na ovaj ili onaj način', kasnije mi je rekao direktor MFAH-a Gary Tinterow, napominjući da na dva ulaza na razini ulice skulpture koje odražavaju nebo imaju sličan učinak.
Prisutnost Turrella, rođenog u Kaliforniji, nazire se u Houstonu, gradu koji nudi svjetlo i prostor koji zahtijevaju njegova djela. Njegovi Skyspaces imaju portale s otvorenim krovom kroz koje gledatelji mogu promatrati kako nebo u sumrak ili svitanje mijenja boju, obično naglašenu suptilnim svjetlosnim programom oko rubova otvora. Tijekom svog boravka posjetio sam četiri njegove kreacije, uključujući Sutonsko Bogojavljenje, veličanstveni Skyspace u kampusu Sveučilišta Rice, gdje studenti glazbe često sviraju koncerte u zalazak sunca (iako ne tijekom pandemije).
Moj omiljeni Turrell bio je elegantan Jedan sporazum, dovršen 2001. i postavljen na strop dvorane za sastanke Quakera na rubu Houstonove četvrti Heights. Pronašao sam veliki mir sjedeći ondje tiho kroz zalazak sunca, gledajući kako nebo postaje tamnoplavo u tamno indigo dok je bijela svjetlost unutrašnjosti koja se polako pojačavala davala osjećaj sablasnog okupljanja zajednice. Netko možda ne misli o Houstonu koji je u stalnom procvatu, prepunom prometa, kao o mjestu za traženje restorativnih, meditativnih iskustava, ali Turrellova djela nude upravo to—posebno za umjetničkog turista poput mene, koji je trebao osvježenje svojih osjetila nakon dugih dana traženja.
Menil također upravlja s nekoliko obližnjih satelitskih prostora, uključujući zgrade posvećene instalacijama Cyja Twomblyja i Dana Flavina. U susjedstvu je i dragulj na kruni umjetnički dizajniranih prostora u Houstonu, kapela Rothko koju financira obitelj Menil i koja je organizacijski neovisna. Dovršena 1971., zgrada je dom za 14 golemih crnih slika koje je Mark Rothko stvorio neposredno prije samoubojstva 1970. To je također ekumenski vjerski prostor, otvoren sljedbenicima svih tradicija i institucija koja podržava mirovne aktiviste diljem svijeta.
Kapela Rothko nedavno je predstavila novi centar za posjetitelje, kao i krovni prozor koji rješava izazov prirodnog osvjetljavanja glavne prostorije, a istovremeno štiti platna od oštećenja od sunca. U prostoru posvećenom tami, žalosti i onome što se krije iza crnila boje, sunčeva svjetlost treba biti difuzna, a ne blještava.
Na nekim platnima Rothkove kapele crnilo se ispire prema dolje u vodenastim oblicima, dok je na drugima čvršće, sadržano tamnoljubičastim obrubima i pruža se u nezvučne dubine. Sjedeći dodijeljenih pola sata sa slikama, brzo sam i neočekivano bio dirnut do suza. Prostor je dao kontekst tuzi koju sam, pretpostavljam, nosio sa sobom, kao i svi mi, kroz pandemiju. Za one od nas koji smo povezani jednako ili više s umjetnošću nego s organiziranom religijom, kapela se može činiti kao dugo traženo mjesto za pomirenje sa zakopanim osjećajima.
Dok sam izlazio iz kapelice, shvatio sam da sam se, na neki način, vratio na početak svog houstonskog putovanja. Ponovno sam se osjetio okrznut neobičnom milošću, iako tmurnijom nego tijekom mog posjeta Kinderu. Jasna veza između ove dvije transformativne zgrade, otvorene u razmaku od 50 godina, govori o tome što grad čini nezaobilaznim umjetničkim odredištem. Obojica su rođena iz hrabre, ali osjetljive vizije Houstona kao mjesta gdje se čuda mogu dogoditi.
Art Lover's Houston
Gdje odsjesti
Hotel ZaZa Museum District : Smješten u neposrednoj blizini MFAH-a, ovaj objekt s 315 soba ima bazen s neoklasicističkim šarmom. Dvostruko od 249 USD.
Hotel Post Oak u gornjem dijelu Houstona : Restaurator Tilman Fertitta izgradio je Post Oak kao globalnu luksuznu životnu meku i izlog za vlastitu zbirku umjetnina. Dvostruko od 477 USD.
Gdje jesti
Bludorn : Chef Aaron Bludorn stiže preko kafića Boulud s Michelinovom zvjezdicom na Manhattanu. Svako jelo je umjetničko djelo. Predjela od 30 do 50 dolara.
Eunice : Ovaj je restoran dobio ime po rodnom gradu kuhara Drakea Leonardsa u Louisiani, odakle još uvijek nabavlja svoj specijalitet: rakove. Ne propustite ni kukuruzni kruh i sirove šipke. Predjela od 18 do 35 dolara.
Nancyna gužva : Najcool mjesto u džentrifikacijskom području East Downtown dom je poznatih Nancy kolača - južnjačkih blini na bazi kukuruza s uzgojenim maslacem i dimljenom ikrom pastrve. Predjela od 14 do 26 dolara.
One Fifth Southern Comfort : Ovaj inovativni kulinarski projekt, petogodišnji niz od pet novih restorana u istom prostoru Montrosea, neće dugo postojati - najam ističe u rujnu. Probajte ragu od volovskog repa preko hrskavih njoka prije nego što sve nestane. Predjela od 18 do 32 dolara.
Xin Chao : U ovom vijetnamskom teksaškom fusion restoranu, gurmani koji razmišljaju o proračunu mogu kušati pirjanu svinjetinu i hrskavu rižu sukuharice Christine Ha s ukiseljenim zelenim povrćem i jajima, jelo koje je osvojilo nagradu Master Chef, za samo 18 USD. Predjela od 11 do 35 dolara.
Što vidjeti
Muzej suvremene umjetnosti Houston : Ova svjetlucava zgrada ne sadrži stalnu zbirku, ali u njoj se održavaju izložbe velikih umjetnika od 1950-ih.
Muzej umjetnosti Harrisburg : Rotirajuća djela umjetnosti grafita izložena su na vanjskoj strani skladišnog prostora u četvrti East End.
Kolekcija Menil : Privatna zbirka svjetske klase koja se glatko uklapa u susjedstvo Montrose. Povezane zgrade u blizini uključuju kapelu Rothko, instalacije Cy Twombly i DanFlavin te svjetlucavi Institut za crtanje Menil.
Muzej lijepih umjetnosti Houston : Gradski enciklopedijski muzej sadrži velike izložbe i tri priče moderne i suvremene umjetnosti u novom odredištu Kinder Building.
Projekt Kuće u nizu : Ove kolibe za sačmarice Trećeg odjela inkubirale su houstonske obojene umjetnike gotovo tri desetljeća.
Kolodvor Muzej suvremene umjetnosti : Umjetnost i aktivizam miješaju se u ovom muzeju u Trećem odjelu. Do kraja ljeta pogledajte veličanstveno istraživanje kipara Jesseja Lotta i fotografa Travisa Whitfielda iz Texasa i Louisiane.
Verzija ove priče prvi put se pojavila u izdanju časopisa iz srpnja 2021 Putovanja + slobodno vrijeme ispod naslova Veće platno.