30 Ljeto za mene službeno započinje kad vidim svoju prijateljicu Polly kako čeka na trajektnom pristaništu Seaview sa svojim crvenim Radio Flyerom. Praktično sam odgojen na Otoku vatre; moji su roditelji imali ljetovalište među dinama Seaviewa 1960-ih i 70-ih. Kao dijete moj je posao bio upoznati trajekte vikendom ('tatini čamci') svojim kolima. Ljudi bi vam platili dolar (ili je to bila četvrtina?) Da odnesete svoje stvari kući. 'Vagon? Treba li netko vagon?'
Na Otoku vatre svi i dalje koriste vagone za kolica okolo; na ovom mršavom pijesku, šest kilometara od južne obale Long Islanda, nema automobila. Kao rezultat, zrak slatko miriše, a noći su slasno tihe.
Povezano: Najbolji mali američki gradovi na plaži
'Mislila sam da sam pogodila otvorena vrata u raj', kaže Polly, prisjećajući se kada je prvi put vidjela Vatreni otok, prije više od 40 godina. Iako su se stvari promijenile - to je ljepše, skuplje, gužve - puka fizička ljepota ostaje: plaže s bijelim pijeskom, more koje je jednoga dana glatko poput stakla, a drugoga se surli surfanjem. Budući da je otok dugačak 32 milje, širok samo tri bloka, nikada niste udaljeni više od pet minuta od zaljeva ili oceana. I unatoč svojoj pristupačnosti - udaljen je samo 50 milja od New Yorka - postoji osjećaj potpune izolacije oko mjesta.
'Odrasli ste na Vatrenom otoku', ljudi mi govore svjesno, kao da sam odgojen u leglu grijeha. Otok je uvijek imao lošu reputaciju sa svojim homoseksualnim zajednicama, samcima u kojima se ljudi ponekad druže do zore i boemskom prošlošću. Stvarnost je takva da većina ljudi ovdje dolazi kopati školjke, pisati knjige, odgajati djecu i biti u krevetu do devet.
Duž pijeska poput školjki nanizanih je nekih 17 malenih ljetnih zajednica koje su svaka različite, plemenske, samozaštitne. Obično je jedini način da se prijeđe pješice na plaži ili vodenim taksijem. Trčeći od zapada prema istoku, nalazi se Kismet, koji ima šarm bosih nogu, zatim Saltaire, sa svojim njegovanim šetnjama i srebrnastim drvenim kućicama; Saltaireov susjed na istoku je Fair Harbor, u kojem se okupljaju njujorški medijski profesionalci. Ocean Beach, star nešto više od tri četvrtine stoljeća, najveći je zaselak na otoku, malom gradu Americi prekriženom Greenwich Villageom. Sljedeća vrata je pogled na more. Moj grad. Kuće su sve drvene, nešto smeđe daske za ploču i nešto bijele soli. Otkako se uložio velik novac tijekom devedesetih, neki od njih počeli su nalikovati Tari na moru - Pogled na more na steroidima. Ipak je mirno mjesto s usamljenom trgovinom i sinagogom.
Krećući dalje, tu je Ocean Bay Park, naseljen 'kirnjama' (ljudima koji dijele unajmljivanje, a preziru ih oni koji posjeduju), a slijedi Točka O '; Woods, grad uskih usana sa zabatnim kućama s prijelaza stoljeća, jahtskim klubom i ogradom od lanca kako ne bi dolazili stranci. Istočno od Potopljene šume - sablasnog, 300 godina starog prirodnog rezervata - sela su koja za neke definiraju Vatreni otok. Cherry Grove sa svojim fantastičnim kućama uglavnom je lezbijka, a Fire Island Pines gotovo u potpunosti privlači homoseksualce. Iza Pinesa nalazi se jedini Vodeni otok, mali komadić zaseoka kojeg su voljeli glumci i pisci.
Razni stanovnici Vatrenih otoka pokazuju grozan stav prema zajednicama koje nisu njihove, iako su to prilično dobrodušne stvari. Sjećam se ljeta kada su neke wage katapultirale matzoh lopte na plažu u točki O & apos; Woodsa, koji je bio (i još uvijek jest) odlučno WASP - i ohol zbog puštanja stranaca. Kao klinci, kad smo pronašli vrata do točke O & apos; Šuma se otvorila, odvažno (i možda ne sasvim legalno) odvezli smo se biciklima u tajnovito selo. Ponekad smo si izmišljali ono što smo smatrali Waspy-jevim imenima, u slučaju da nas uhvate.
Saltaire i Point O & apos; Šume su bile izgrađene za ljetne posjetitelje oko početka 20. stoljeća, ali tek je 1920. godine Fire Island prvi put stupio u središte pozornosti. Na prvom su mjestu bili ljudi iz njujorškog kazališta, a slijedili su ih književnici, umjetnici i nešto kasnije izbjeglice. Moja prijateljica Polly, koja je i sama Belgijanka, sjeća se mnogih od njih, njemačkih Židova koji su pobjegli iz Europe tijekom Drugog svjetskog rata: 'To ih je podsjetilo na baltička divlja mora i dine.' Do pedesetih i šezdesetih godina otok je cvjetao, a posjećivali su ga ljudi poput Mel Brooks, Woody Allen i Harry Belafonte.
Tada su, u mom djetinjstvu, bose noge bile način života. Izuo sam cipele za vikend četvrtog srpnja i nisam ih ponovno obuo sve dok nisam otišao kući u grad nakon Praznika rada.
Danas, dok se krećemo prema Pollynoj kući, naletimo na tri jelena tražeći nešto za jesti. Civilizacija se suočava s prirodom svugdje na Otoku vatre, iako se sve češće priroda predaje. Tijekom godina novi stanovnici zasadili su vrtove tamo gdje ih ne bi trebalo biti. Rezultat: jeleni koji su se nekada zadržavali u Potopljenoj šumi došli su u grad kako bi se nahranili, donoseći Lymeovu bolest. A kuće su postajale sve veće, iako je potreban određeni kurac - usudi se sagraditi velike na Otoku vatre: 1938. uragan je izbrisao gotovo sve, a mnoge su kuće uništene poplavom tijekom bijesnih oluja 1991. godine.
Nakon što odložim torbu kod Polly i odemo se kupati, nas dvoje krećemo na Ocean Beach na večeru. Sredinom ljetnih noći gužve mogu biti ogromne, ali ostatak vremena Ocean Beach je čvrsto selo, američka zastava koja se vijori na zelenom. Na Matthew's Seafood House (blizu ulaza u Ocean Beach; 631 / 583-8016; večera za dvoje 80 dolara) Polly i ja lijenimo na pristaništu s pogledom na zaljev. Stolovi su prekriveni cvjetnim platnom, Frank Sinatra svira na zvučnom sustavu, parnici su sočni, a riba je svježa. Možete je kuhati na bilo koji način, prženu, pirjanu, pečenu ili mediteransku, s maslinama i rajčicama. To je najbolje mjesto u gradu za ručak ili večeru - ovdje također možete pristati svoj čamac. Restoran Maguire Bayfront (631 / 583-8800; večera za dvoje 80 dolara), stara pripravnost na drugom kraju sela, također ima pristanište. Kao djecu, roditelji su nas tamo vodili zbog jastoga; kao odrasli i dalje dolazimo jesti - i prisjećamo se.
Za slučajnog posjetitelja koji želi provesti dan na Vatrenom otoku, Ocean Beach je dobro mjesto za početak; drugi su borovi. Drugi dan vozim se taksijem do vode do Pinesa, šest milja od plaže Ocean. Sa svojim šetnicama za brdske role, gustom šumom, tunelima zelenila i lukom koja bi mogla biti na jugu Francuske, to je najljepše selo od svih. Zastajem na Okvir (Bl. Fire Island 36, Fire Island Pines; 631 / 597-8888; večera za dvoje 80 dolara), talijanski restoran u blizini luke, za svježu salatu od mozzarelle i rajčice i dijelove razgovora.
Te večeri, natrag u Seaviewu, sjedim na Pollynoj palubi i slušam pucketanje zanovijeta pod nogama jelena u dvorištu i zveckanje leda iz susjedne kuće. Kasnije, s čašom vina u ruci, odšetam do dina i sjednem na drvene stepenice koje vode do plaže. Mjesec je gore. Uopće se ne čuje zvuk - nema automobila, nema glasova - osim surfanja koje udara o pijesak, a Vatreni otok čini mi se poput snova i umotan u blaženo sjećanje.
ČINJENICE DOĐI TAMO Krenite željezničkom cestom Long Island ( www.mta.nyc.ny.us/lirr ) sa stanice Penn iz New Yorka ili se odvezite do trajektne stanice u Bay Shoreu (za Ocean Beach, Seaview i Ocean Bay Park) ili Sayvilleu (Fire Island Pines, Cherry Grove). Vodeni taksiji redovito prometuju od plaže Ocean (blizu trajektnog pristaništa) do raznih gradova, uključujući Pines, i koštaju oko 12 američkih dolara u jednom smjeru. Možete i nazvati Taksi za vodu South Bay (631 / 665-8885). GDJE ODSJESTI Za popise najma idite na www.fireisland.com . Hoteli mogu biti nevjerojatni (zajedničke kupke; bez klimatizacije). Preporučeno: Houserov hotel (Ocean Beach; 631 / 583-8900; udvostručuje se od 100 USD radnim danima) i Botel (Fire Island Pines; 631 / 597-6500; udvostručuje se od 90 dana radnim danima).
(PUTOVANJA)
Charlevoix
MICHIGAN
31 U prirodnoj luci između jezera Charlevoix i Michigan, Charlevoix je igralište za surfanje i travnjake za monirane srednjozapadnike. Viktorijanske kuće, staromodne sladoledarnice i antikvarnice smjestile su se u središtu gradske četvrti koja nudi koncerte, sajmove umjetnosti i vatromete tijekom cijelog ljeta (vrhunac tjedna: Venecijanski festival, 20. - 26. srpnja). Život u modernom odmaralištu naglašen je danima provedenim u ribolovu, jedrenju i pogađanju poveznica - ljubitelji golfa zaklinju se Belvedere (5731 Marion Center Rd .; 231 / 547-2611). DOĐI TAMO Charlevoix je sat vremena vožnje sjeveroistočno od SAD-a 31. zračne luke Cherry Capital u Traverse Cityju. Putovanje iz Detroita na I-75 traje četiri sata; vožnja od Chicaga na I-196 traje 5 1/2. GDJE ODSJESTI The Gostionica Edgewater (100 Michigan Ave .; 800 / 748-0424; www.edgewater-charlevoix.com ; parovi od 275 USD) ima fantastičan pogled na luku. GDJE JESTI Stafford's Weathervane (106 Pine River Lane; 231 / 547-4311; večera za dvoje 66 dolara), smješten u mlinu za brašno iz 1800. godine, služi gradskom specijalitetu - bijeloj ribi pečenoj na začinjenoj hrastovoj dasci. NE PROPUSTITE Jedinstvene kamene građevine nalik gljivama arhitekta Earla Younga po cijelom gradu.
-David A. Zadržava
Haleiwa
HAVAJI
32 Svjetovima udaljen od Waikikija, Haleiwa je opušteni grad na bukoličnoj sjevernoj obali Oahua. Ronioci s maskom i tragači za suncem gravitiraju prema zaljevu Waimea, gdje se ronioci litica bacaju u tirkizne vode; surferi neofiti nauče 'objesiti desetku' na mirnim valovima plaže Alii. Najam pansiona i lekcije mogu se dogovoriti na Surfanje i more (62-595 Kamehameha Hwy .; 808 / 637-9887). DOĐI TAMO Haleiwa je 45 km sjeverno od međunarodne zračne luke Honolulu. GDJE ODSJESTI Surfside Kuće zalaska sunca (66-030 Kamehameha Hwy .; 808 / 637-2400; www.sunsethomes.net ) iznajmljuje vikendice na plaži i prozračne kuće s tri i četiri spavaće sobe. Obnovljene vikendice na Turtle Bay odmaralište (57-091 Kamehameha Hwy .; 800 / 203-3650; www.turtlebayresort.com ; parovi od 525 USD) imaju privatne lanee s pogledom na more, kao i osobne batlere. GDJE JESTI Pogoditi Matsumoto's (66-087 Kamehameha Hwy .; 808 / 637-4827) za najznačajniju havajsku poslasticu: obrijani led u tropskim okusima. Haleiwa Joes (66-011 Kamehameha Hwy .; 808 / 637-8005; večera za dvoje 50 dolara) je mjesto zapečene ahi tune. NE PROPUSTITE Kite surferi na Plažni park Mokuleia , gdje adrenalinski ovisnici izvode zračne akrobacije.
—Ann Wycoff
(ZUPČANIK)
33 VODENI IVI {C} {C} {C} Pleather iPod tote, 145 USD; Arhitektura razonode, Susan Braden, priča o odmaralištima na plaži s potpisom Floride, 35 USD; Solar Exchange SPF 15 sprej za sunčanje i balzam za sunčanje SPF 25, po 32 dolara, Erno Laszlo; SunStuff SPF 50+ pamučna kapa, 50 USD; Sunčane naočale Shield s platinastim okvirima, 250 dolara, tvrtke Montblanc.
(PUTOVANJA)
Sullivanov otok
JUŽNA KAROLINA
3. 4 Svakog popodneva možete čuti škripanje vrata zaslona na 10 blokova dalje na otoku Sullivan, tri kilometra dugom ražnju kopna u blizini Charlestona. Stabla palmeta zasjenjuju okrečene kuće sagrađene kao časnici & apos; domovi u 1800-ima. Nema mnogo posla osim gutljaja ledenog čaja na verandama s prednje strane ili opuštanja na finom plavom pijesku uz Travel Scrabble, ali to nije odvratilo generacije Južnjaka koji se vraćaju iz godine u godinu. DOĐI TAMO Otok Sullivan nalazi se na 20 minuta vožnje od međunarodne zračne luke Charleston. GDJE ODSJESTI Nema hotela, ali kuća s četiri spavaće sobe na moru u sezoni iznajmljuje se za oko 3.500 američkih dolara tjedno (izvan plaže, cijene padaju na oko 2200 američkih dolara). Kontakt Sjajni odmori na plaži (800 / 344-5105; www.greatbeach.com ) ili Otočna nekretnina (866 / 843-7909; www.islandrealty.com ). GDJE JESTI Ležerni restorani staju pored ulice Middle Street, dva bloka od mora. Kamenice pržene u kukuruznom kruhu naručite na Stanica 22 (2205 Middle St .; 843 / 883-3355; večera za dvoje 60 USD). NE PROPUSTITE Tvrđava Moultrie (Srednja ulica 1214 .; 843 / 883-3123), datira iz revolucionarnog rata i sada je muzej na otvorenom.
-Christian Wright
Matthew's Seafood House
Marco, Otočni borovi
Restoran Maguire Bayfront
Haleiwa Joea
Haleiwa Joe's nudi neobavezno blagovaonicu na sjevernoj obali u blizini poznatog Rainbow Bridgea, koji je vidljiv s natkrivene terase kafića. Iznutra je restoran jednostavno ukrašen drvenim namještajem i velikim prozorima koji uokviruju pogled na marinu Haleiwa, smještenu tik pored travnjaka s resama palmi. Jelovnik za ručak sastoji se većinom od salata i sendviča, dok jelovnik za večeru uključuje file mignon s gradelama i ahi tunu s roštilja s teriyaki buerre blancom. Haleiwa Joe's također ima dugačku listu specijalnih koktela, poput Outside Double Up: rum, sok od guave i sok od ananasa, preliven narančastim Curaçaoom.
Stanica 22
Staffordova vremenska prognoza
Ovaj restoran nudi jedinu istinsku blagovaonicu na rivi u gradu; uživajte u regionalnoj kuhinji i stolu kraj kamina ili prozora.
Kuće zalaska sunca
Sa sjedištem u središtu Haleiwe, ova tvrtka za promet nekretninama ima skroman popis nekretnina za iznajmljivanje razasutih duž poznate sjeverne obale Oahu. Svi apartmani, vikendice i vile nalaze se na plaži ili u blizini plaže, obično unutar nekoliko stotina metara. Idealna za parove, obitelji i male grupe, svojstva se kreću od Colony Cabana - vikendice s jednom spavaćom sobom na plaži - do vile Sunset Point s četiri spavaće sobe, koja uključuje dnevni boravak, kuhinju, vanjski bazen i susjedni trijem obložen stolice za ljuljanje. Primjenjuju se dnevne, tjedne ili mjesečne cijene, ovisno o objektu.