Postoji scena u Djeveruše u kojoj lik Megan, koju glumi Melissa McCarthy, tvrdi ne samo da radi za američku vladu, već i da ima tajnu sigurnosnu provjeru. To znači, dodaje, da zna gdje su skrivene sve nuklearne rakete te zemlje. 'Bili biste zapanjeni', zavjerenički šapće. 'Puno trgovačkih centara.'

U ovoj šali ima više istine nego što biste mogli očekivati. Tijekom hladnog rata mnoga su mjesta za proturaketnu obranu - upravo zato što im je svrha bila čuvati infrastrukturu od vitalnog nacionalnog interesa - bila smještena u gradskim ili prigradskim mjestima. Osobito je Los Angeles, zahvaljujući svojim zrakoplovnim objektima, vojnim bazama i porastu poslijeratnog stanovništva, postao jedna od najutvrđenijih regija u Sjedinjenim Državama. 'Nepoznato milijunima južnih kalifornijanaca koji su živjeli među njima', priča u Los Angeles Times prijavljen još 2000. godine , 'stotine projektila zemlja-zrak opremljene nuklearnim bojevim glavama nalazile su se u devet baza koje su bile lansirane protiv neprijateljskih bombarskih formacija koje se nikada nisu pojavile.'

Na križanju avenije Woodley i bulevara pobjede u Van Nuysu, Nike projektili - nazvani poput atletske cipele, po grčkoj božici pobjede - bili su smješteni u silosima do 1974. Mjesto, poznato kao LA-96L i koju još uvijek koristi Zračna nacionalna garda, sada je divovska betonska podloga ograđena od javnog pristupa. Smješteno je preko puta njegovanog golf igrališta iza bujnog Japanski vrt to je dio postrojenja za melioraciju vode Donalda C. Tillmana. Dalje se krije domaće širenje doline San Fernando, baš kao i kad je lokalitet imao podzemni arsenal spreman za pucanje na trenutak.

LA-96L bio je dio uznemirujuće konstelacije raketnih odbrambenih lokacija hladnog rata razasutih po cijelom području. Ta su mjesta, najčešće skrivena u običnom pogledu, uključivala nekadašnje lansirno postrojenje zvano LA-14L u El Monteu koji je sada nadomak vanjskog teniskog parka. Uvučen u valoviti krajolik Puente Hillsa bio je LA-29L , kratko pješačenje s pločnika i bazena idiličnog kalifornijskog predgrađa. Bivši raketni silosi LA-32L sada su zatvoreni i pokopani ispod baze rezervata vojske u blizini ugla Chapman i Western Avenije, nekoliko milja zapadno od Disneylanda, dijela ekspanzivnog industrijskog parka koji ne daje naslutiti golemu podzemnu vatrenu snagu koja je nekoć odzvanjala pod zemljom.

U drugim slučajevima, nekadašnja raketna mjesta L.A.-a ponovno su se uklopila u prirodni krajolik s lakoćom koja je i ekološki nadahnjujuća i pomalo zbunjujuća, a očigledan trijumf prirode služio je kao potvrda usko spriječenih strahota nuklearnog rata. Mjesto pokretanja poznato kao LA-43L sada je javni park i 'centar za obrazovanje o prirodi' u blizini obale zapadno od Long Beacha. Osim ostarjelog betonskog jastuka ispod kojeg su se nekad nalazile rakete, najizrazitija značajka krajolika danas je Demonstracijski vrt urođenih biljaka.

Postoje mnoge izvrsne web stranice za otkrivanje ovih lokacija oko L.A.-a, uključujući Techbastard , Hladni rat: L.A. , i Muzej Fort MacArthur . Zanimljiva nekadašnja raketna mjesta također se nikako ne ograničavaju na Los Angeles. Fascinantno popis lokacija Nike raketa diljem Sjedinjenih Država otkriva baze od Aljaske do Miamija, Dallasa do San Francisca koje nude slično nadrealnu mješavinu civila i apokaliptike. Kao New York Times priča istaknuta još 2000. godine, Long Island je prepuna sad zapuštenih nuklearnih obrambenih mjesta , gdje su se projektili nekoć čuvali, premještali i pripremali pred očima lokalnih stanovnika. 'U to su vrijeme stanovnici toga bili nepoznati, te su rakete imale nuklearne bojeve glave, neke više nego dvostruko snažnije od bombe bačene na Hirošimu', napisala je Vivian S. Toy. 'Instrumenti nuklearnog Armaggeddona bili su doslovno u njihovim dvorištima.'

Pažnja mi je skrenula s mjesta LA-96L u dolini San Fernando Wayne Chambliss , prijatelj koji se upravo vratio s duge ekspedicije niz rijeku L.A. sa kadrom kolega urbanih istraživača. Put grupe doveo ih je dovoljno blizu LA-96L da su napravili kratki zaobilazni put da bi svratili na brzinu. Chambliss, digitalni geograf po zanimanju i globalni putnik iz hobija, kasnije mi je poslao popis drugih bivših raketnih lokacija širom Sjedinjenih Država. Od tada se jedan transformirao u klizalište u prigradskom Massachusettsu . Čitava ogrlica na prenamijenjenim mjestima leži na periferiji Chicaga. 'Na vrhu mjesta gdje je nekoć vrebalo oružje', rekao je a 1991. godine Chicago Tribune izvještaj o potonjem , 'su nogometna igrališta u Napervilleu i Lincoln Parku, golf teren u Arlington Heightsu, oružarnica u Homewoodu i skladište u Addisonu.'

Poput samih raketnih mjesta, informacije o tim mjestima skrivene su pred očima javnosti. Godine 1998 Los Angeles Times članak , Jose Cardenas opisao je radarsku kontrolnu točku LA-96C u brdima iznad Encina koji je bio mjesto braće i sestara LA-96L u Van Nuysu. Njegova udaljenost i nadmorska visina 'pružali su vojnicima jasan pogled na centar Los Angelesa, 15 milja jugoistočno', napisao je Cardenas. 'Ako bi se neprijateljski zrakoplovi uspjeli provući kroz vojnu obranu, radar LA96C - koji je mogao otkriti zrakoplove udaljene čak 100 milja - mogao bi ih uočiti.' Ovaj isti, slikoviti pogled pomogao je transformirati lokaciju u popularno, donekle ekscentrično planinarsko odredište danas.

Traženje napuštenih vojnih krajolika dvadesetog stoljeća postalo je nešto poput niše. Iako se uvidi i otkrića labave skupine slobodnih geografa, fotografa i urbanih istraživača najlakše mogu pronaći na mreži, o tome postoje i fantastične knjige. Za novinara Toma Vanderbilta, autora Grad preživljavanja: Avanture među ruševinama atomske Amerike , hladni rat 'bio je - i jest - svugdje u Americi, ako se zna gdje ga treba tražiti. Pod zemljom, iza zatvorenih vrata, klasificirano, izvan mape, već se raspada do neprepoznatljivosti ili pravo u vidokrugu, ostavilo je tako široko rasprostranjen, ali diskretan otisak kao tragovi radioaktivnih čestica ispod ispitnog mjesta Nevada 1950-ih. '

Danas u Los Angelesu, pored trgovačkih centara, industrijskih parkova, teniskih terena i vrtova - baš kao i u Chicagu, Long Islandu i drugim američkim krajevima - ove ruševine ostaju podsvijest u ono doba kako je naša nacija došla do sudnjeg dana.

Slijedite Geoffa na Twitteru na @bldgblog .