U znak poštovanja Geraldu Durrellu, koji je napisao Oženjen majkom i Moja obitelj i ostale životinje , smješteni na Krfu, posjetio sam taj grčki otok s majkom - koja, poput Durrella, nije bila raspoložena za vjenčanje - i njezina psa, tigrastog jazavčara nadimka Očuh zbog svog mjesta na ognjište daleko premašuje ono kućnog ljubimca. 'Gdje si?' moju majku se može čuti kako ga jodlira tijekom dana. Čak i glave zakopane u prljavštinu, nikada ne uspije odgovoriti na poziv. U hotelu Corfu Palace, u gradu Krfu, curilo je iz grla moje majke svaki put kad smo htjeli izaći. Vrveća džungla mirisa koju je hotelska prostirka imala za nosnice tog stvorenja natjerala ga je da leži nisko - tačnije ispod kreveta, odakle ga je trebalo nagovoriti ili osloboditi, što smo i postigli ležeći ležeći na krevet. Doručkovali smo na našoj verandi, ispod bagrema u procvatu, gledajući kroz blagi luk na raskošni vrt ružičastih i ljubičastih petunija, oraha, nevena i cinija, ali ni miris prepečenca i grčke kave nisu uspjeli izmamiti Očuha iz skrivanje. Tako je bilo da smo sa sobom imali duhovnog psa - koji bi na kraju tjedna mogao napisati knjige o podovima kafića, plavo-sivim tepisima unajmljenog Mitsubishija, temperaturi ispod ležaljki, mirisu krfskog zraka (miris prženog kukuruza, na primjer, noću na trgu).

U rukama smo držali papirić s imenom i brojem osobe koju ćemo nazvati na Krfu. Moja majka ga je dobila od prijatelja na susjednom otoku Paxos, gdje je provela posljednjih 20 ljeta. 'Ileana', reklo je, a do nje je bilo pet znamenki koje smo željno birali čim smo se smjestili u svoju sobu, pomalo oprezno koračajući oko osjećaja jedni drugima pri pomisli na suživot koji je pred nama. Ileana je dobro govorila talijanski i vrlo dobar engleski, te nas je u smjesu te večeri odmah pozvala u svoju kuću na piće te večeri ... ali pokupila bi nas.

Pokorno smo se nagurali u njezin mali bijeli auto. Kad je izašla s prilaza, skrenula je lijevo uz more i uzbrdo do svoje kuće, u središtu grada. Nosila je bijele hlače i košulju kratkih rukava s uzorkom, kratku kosu boje kestena i lijepe smeđe oči s laganim gipsom prema dolje, koji su nas pažljivo pregledavali je li nam možda dosadno. Ušli smo u mali lift koji je upravo postavila, odnijeli ga na svoj pod (neki od ostalih iznajmljuju se konzulatu) i izašli u hodnik koji je vodio do niza soba s pogledom na trg. Sjedili smo na stolici dok je ona popravljala ouzo za moju majku i Campari i sodu za sebe. Bila je to salon jedne od najstarijih i najljepšijih petkatnica iznad platia, glavnog trga starog grada Krfa. Na jednom kraju trga nalazi se polje za kriket; s druge strane, portirani kafići s pogledom na šetnicu, zvanu Liston, koja je preslika pariške Rue de Rivoli i u kojoj su nekoć smjele šetati samo aristokratske obitelji upisane u zlatnu knjigu. Bio je sumrak, a prozori su uokvirivali pogled na krošnje drveća koje su drhtale brbljavim pticama i tamnu okruglu masu stare tvrđave s neoklasičnim hramom smještenim uz nju. Lastavice su u formacijama kružile protiv narančastih oblaka.

Sigurno smo položili test, jer smo usvojeni. Ileana nas je povela na kupanje na jugozapadnoj plaži Áyios Yióryios, na obali prema Italiji. Usput je objasnila da su puno prije nego što je postalo moderno kupati se u moru, muškarci nasljeđivali poljoprivredna imanja, za koja se smatralo da su vrijednija, a imanja na obali mora pripala su ženama. Dakle, suprotno društvenoj namjeri i zahvaljujući turizmu, žene su napredovale na Krfu.

U pratnji Ileaninog unuka Felipea i njezine filipinske domaćice, otišli smo na plažu Pélekas s crnim erodiranim stijenama (zvanim Kamenje nevjeste jer je tu jednom bila napuštena mladenka čim je oženjena) virile iz prohladne tirkizne boje. more. Ručali smo u Pink Panteru na terasi usred maslina i borova visoko iznad plaže, u blizini sela iz 17. stoljeća na planinskom grebenu s kojeg se kaiser Wilhelm II volio diviti zalasku sunca. Otišli smo na plažu ispod vile Mon Repos, gdje se otprilike 11 ili 12 okupljaju elegantni Corfiotes prije nego što nestanu kući na ručku, i do Čitateljskog društva Krf, gdje su muškarci kartali i pili i gdje su se održavale zabave. Sada je utočište za učenjake i putnike. Upoznao nas je učeni mladi knjižničar s romantičnom crnom mrljicom na jednom oku. Večerali smo u restoranu Mermaid u Gouvíi, jeli malu ribu s roštilja zvanu gavros, a Ileana me upoznala s kćerkom prijatelja koja je radila u turističkoj agenciji koja je bila otvorena do ponoći, kao i većina tvrtki na Krfu tijekom cijelog ljeta. Katerina je svojim dubokim glasom rekla: 'Vodim brod Talijana na prekrasnu plažu zvanu Kerasia, na sjevernoj obali. Želiš li doći?'

Pokupila me u palači na Krfu sljedećeg jutra u četvrt do osam, sloj krečastog krema za sunčanje na njenom licu zvijezde francuske filmske zvijezde, koji je dodatno zasjenio slamnati šešir - onaj koji cijelu godinu živi na Krfu teško si može priuštiti da izloži njezinu kožu suncu. U luci nas je čekala uredna bijela jahta. Ispod trupa talijanskog broda za krstarenje kotrljali su se valovi i odraz ranog sunca na vodi rasuo se poput žive. Prošli privezane čamce, zakrivljena fasada grada Krfa, izvanrednih zgrada, stršila je prema moru poput trupa arhitektonskog broda, s venecijanskim štukaturama okupanim ružičastim jutarnjim svjetlom. Magla je pokrivala valovite linije planinskih lanaca u zadimljenim nijansama plave boje. Visoka stražnja strana grčkog broda za krstarenje koji se izvlačio iz luke izgledala je poput lepršave scenografije kartona izbačene u puh crnog dima, kao da gori.

Jahta u koju smo se trebali ukrcati djelovala je neizmjerno, sve dok veliki talijanski brod nije počeo istiskivati ​​putnike na nju, ispunjavajući je redom za redom znojnih talijanskih turista u majicama. Posljednji su se nagurali na ogradu i zaklonili pogled i zrak. Zagledao sam se u košulju osobe ispred sebe, utisnut u bijelo plastično sjedalo i začuo suhi džunglu njenog Walkmana. Čovjek je povukao svoju mladu mladenku da stane pred svaki novi dio krajolika i fotografirao je kako se smiješi vjeverica od ushićenja. Video kamere su bile usmjerene na nas iz svih kutova.

Isprva smo krenuli prema jugu niz obalu, pokraj Mon Reposa, gdje se rodio princ Philip, vojvoda od Edinburgha - razlog što se toliko Corfiotesa zove Philip i Philippa. Konstantin, bivši grčki kralj i rođak, pokušao je oporaviti imanje, tvrdeći da je to privatno vlasništvo, ali tijekom njegove parnice otkriveno je da je sagrađeno na klasičnim ostacima. Konstantin je izgubio svoj slučaj i Mon Repos je postao vlasništvo Corfiotesa. Neki kažu da bi se, da se odrekao samo dijela arheološkog interesa, mogao dobiti vilu.

Trenutni je gradonačelnik populist koji vjeruje da bi sve bivše kraljevske rezidencije i imanja trebale biti otvorene za javnost. Tako se može uzeti čaj u vrtu kraljevske palače i okupati u Phalirakiju, stjenovitoj plaži ispod terena koji je kraljevskoj obitelji nekada omogućavao pristup moru. To je sada gradska plaža - betonski mol u obliku potkove ispod stražnje strane stare utvrde, s kafićem u koji ljudi dolaze u pauzama za ručak ili nakon posla. Običaj je doveo svog psa u kafić i pozdravio čovjeka koji je također imao psa. Sjedili su i naručili Nescafé, protresen šećerom i ledom tako da se zapjeni - grčka verzija cappuccina o kojoj većina Corfiotesa izgleda ovisna. Katerina je objasnila da mnogi kafići poslužuju vruću Nescafé ako se naruči grčka kava, ali da se autentična grčka kava s gustim talogom na dnu mora polako kuhati, idealno na vrućem pijesku.

Prošli smo kraj jezive palače Achillíon, carice Elizabete od Austrije (koja je, kada je ubijena, postala ljetna rezidencija kaisera), sa svojom neoklasičnom heftom koja je obasjavala ljepotu obale. Jednom je od njezina imanja do plaže bio most, ali je srušen u Drugom svjetskom ratu kako bi omogućio prolazak njemačkih tenkova.

Kerasia, sjeverno od snovite, zabijeljene tirkizne vile u Kouloúri koja pripada Agnelliju i udaljena je 1 1/2 nautičke milje od Albanije, pusta je plaža na kojoj je samo jedna koliba taverne. Napušteno, odnosno do našeg dolaska, kada se čarobno ispunilo ležaljkama i osnovnim bojama. Žena koja se okupala i ležala na suncu prišla je Katerini i pitala je: 'Oprostite, gospođice, možete li mi reći ime ovog otoka na koji ste nas doveli?' Još uvijek je to bio Krf, isti onaj Krf kojeg ona i njezini suputnici više neće vidjeti jer su te večeri trebali isploviti.

Vraćajući se na svoj brod, Talijani uvijek vjerni svojim kvadratnim obrocima, popeli su se na pregradu i uputili se u blagovaonicu, gdje je čekao ručak. Nijedan Mediteran koji poštuje sebe ne podnosi se podnevnom suncu.

Jer Mediterani ljudi vole hladovinu, a Grci su glavni njezini graditelji - rešetke, sjenice od grožđa, granati pelargoniji, krovovi valovitog stakloplastike jarko obojani na rubovima viticama klematisa i oraha. Redovi limenih posuda, plastičnih posuda, limenki za ulje, maslina, limenki s rajčicama, plastičnih boca s mineralnom vodom s odsječenim vrhovima i plemenitijih posuda od terakote obojenih u bijelo, s koncentričnim grebenima - sve se koristi za držanje zemlje i sadnica. Svaki vrtlar ima svoje hirove: neki boje sve svoje lonce tirkizno, ili sve blijedo ružičasto, ili ružičasto-bijelo, ili tirkizno i ​​zeleno. I na Krfu biljke cvjetaju. Ubrzo nakon što su smješteni u tlo, počinju tamo namjerno gledati, nepozvani, invazivni poput džungle. Gleda se terasa ili vrt i nemoguće je shvatiti kako je došlo do toga - koja je biljka prvo zasađena, je li postojao plan ili se slučajno dogodio lavirint stabljika, grana, lišća i oblaka cvjetova. To je ono što se vidjelo na svakoj razglednici s grčkih otoka, ali nesvjesna spontanost još uvijek je zapanjujuća.

Nakon tri dana marljivih turneja, pomislili smo odmoriti Ileanu i golemu mrežu poznanika koje je prijavila u naše ime. Mir i osamljenost samostana izgledali su privlačno. Vozili smo se do zapadnog dijela otoka, do Paleokastrítse, i planinom do samostana Theotokos, sagrađenog na mjestu bizantske tvrđave 1228. godine i obnovljenog s okusom rokokoa 1700. godine. Čeznutljivo sam promatrao niz ćelija, svaka sa svojom zasjenjenom terasom s pogledom na središnje dvorište s crkvom boje vanilije na jednom kraju, dugo razgranatim pelargonijama, grimiznom bugenvilom i crvenim hibiskusom koji se prevrtao preko blistavih bijelih zidova. Mislio sam da nikada nisam vidio bolji model arhitekture - mjesto gdje bi mnogi mogli živjeti, ali s mogućnošću odvojenog postojanja, na litici iznad mora.

Dugobradi svećenik u crnim haljinama, koji je sjedio na kamenoj klupi uz zazidani vrt, prethodio mi je u crkvu i pokazao gdje bih trebao sjediti. Primijetio sam na njegovom šeširu: crni - prirodno, kako ga nose pravoslavni svećenici - ali s obrubom prošivenim uzorkom lišća; sašio ga je, kao i ostalu odjeću koju je nosio. Rekao je da će mi ga dati ako mu dam svoj, smrvljeni crni pamuk, koji je moja oskudna prepreka suncu. Odjednom me uzeo za lakat i izvukao sa sjedala, mašući bradatom vilicom prema uokvirenom predmetu na stražnjem dijelu crkve. Bio je to vez koji je izradio tijekom 30 mjeseci, tri sata dnevno, koristeći svilenu, zlatnu i srebrnu nit, predstavljajući Marijinu smrt. Sašio ga je dok je još bio u samostanu Svete Gore, gdje je proveo 30 godina natopljen šutnjom. 'Previše turista ovdje na Paleokastrítsi', požalio se, 'previše veena u hortama.'

Pokazao mi je ex-votos, žice obješene nisko sa zlatnim prstenovima, križevima, privjescima i medaljama na dnu slika svetaca i Madona. 'Evo problema kod svih ljudi: nema oženjenih, nema bebe ... evo problema, i evo ...' Pokazao je na koljeno, lakat. 'Nakon što je dijete u redu, nakon završetka problema, dajte vjenčane prstenje.' Zlatne noga i stopalo napravljeni od privjesaka bile su neke od ostalih 'zahvalnica' za primljene usluge.

Sljedećih dana otišli smo na plažu zvanu Pagos (što znači 'led'), jer je okupana ledenim hladnim vodama, i na drugu, u Sidhariju, nazvanu Canal d'apos; Amour, gdje se plivalo krivudavim kanalom jezerske vode između visokih erodiranih kamenih formacija jamči vječnu ljubav, prema lokalnim znanostima. Obišli smo svaki dio otoka, osim najjužnijeg, do kojeg se može doći samo pogonom na sva četiri kotača ili brodom. Rekao bih da je čar Krfa koncentriran u njegovom gradu i selima - u venecijanskoj eleganciji jednog, a u bukoličnoj bijeloj, ružičastoj i tirkiznoj grčkosti drugog. Otok su okupirali Venecijanci više od četiri stoljeća, sve do 1797. godine, Francuska Republika dvije godine, nakratko Turci i Rusi, carski Francuzi do 1814. godine, zatim Englezi (dakle kriket kao nacionalni sport i đumbir pivo na svakom meniju kafića). Konačno je ustupljena grčkoj državi 1864. godine, zajedno s ostalim jonskim otocima.

Pred kraj našeg boravka na Krfu, tijekom koktela u salonu Ileane, osjetio sam kako se parket klima ispod mojih stopala, a tijelo mi se ljulja. Pomislila sam da je to sigurno Kula Kula koja nosi poslužavnik čaša iz kuhinje. Ali ljuljanje se povećalo, a dvije žene i jedan muškarac, kao u štafeti, rekli su: 'Seismos', 'Seismos', 'Seismos.' Čak sam i ja znao što to znači - potres. Svi su nastavili razgovarati i pijuckati bijelo vino; praškasto plava tafta se naborala, zlatne meduze na sunčanim naočalama Versace zabljesnule, kravata zataknuta u košulju blistala je, a podovi su zveckali. Žena u tafti malo joj je gurnula sivu bravu s čela i mirno rekla: 'Malo potresanja svima čini svijet dobrim.'

U našoj hotelskoj sobi te je noći na jednom krevetu ležalo sedam crvenih ruža dugih stabljika, umotanih u celofan. U poruci je stajalo: 'Dobrodošli na Krf! Ljubav, Babiše. ' Je li moja majka imala tajnog prosca? Odbila je optužbu, pa sam nazvao vratara da ga obavijestim da ruže moraju biti za nekoga drugoga. Ne, inzistirao je, bio je posve siguran da su u pravoj sobi. Minutu kasnije zazvonio je telefon: 'Ovo je Babis', zazvonio je muški glas. Zatim, prijeteće, 'Sjećaš se Babisa?'

'Ne', promrmljao sam, počevši osjećati da se radi o uroti, 'mora da ste pogriješili ...'

'Babiše!' viknuo je u telefon: 'Marikin babis!'

Napokon sam ugledao svjetlo: bio je sin žene na Paxosu koju su moji roditelji poznavali 20 godina; posjedovao je restoran na cesti pored nove luke Krf. 'Oh, Babiše!' Zaplakala sam s olakšanjem.

Sad kad su ga napokon prepoznali, kad je znao da je među prijateljima, postao je nasilan. 'Ti si ovdje. Ne dolaziš vidjeti Babiša. Ne jedite u Babisovom restoranu. Ni kava. Nešto pogriješim? Jako sam ljut! ' zaključio je s neočekivanom snagom, s obzirom na to da sam ga prije samo jednom upoznao. Ispravili smo se dopuštajući mu da nas hrani dva sata u svom restoranu, ispod sjenice, s automobilima koji su jurili cestom, ali izvan njega more i ribarski brodovi obojeni u bijelu, tirkiznu i crvenu boju. Mala i velika riba došle su na stol, s prženim krumpirom, patlidžanom, rajčicama, krastavcima i fetom. Na zvučniku je, uz pratnju bouzoukija, muškarac pjevao na engleskom s izraženim grčkim naglaskom: 'Kako ti se sviđa, mama-zelle, dee Griss?'

Mam-zelle se svidjela. Corfiotes su nas dočekali raširenih ruku, uključili u svaki plan, večeru, izlet na plažu ... potres. Kako se približavao naš odlazak, bili smo brodovi koji su se povlačili na horizontu njihove naklonosti. Želim vam ugodnu zimu, rekli su, neće ostati nitko osim mačaka. Ipak, Krf je mjesto na kojem se može sanjati da je emigrant: dovoljno svjetski da ga netko iskuša s idejom da tamo živi tijekom cijele godine; dovoljno udaljena da bude bijeg. Mjesto na kojem se pas, čak i duhovni pas koji lebdi blizu tla, može diviti donjoj strani mačaka, ublažavanju njihovih šapa.

Na najudaljeniji sjever od sedam jonskih otoka i onaj najbliži Italiji, do Krfa se može doći izravnim čarter letovima iz nekoliko europskih gradova osim Atene (što bi trebalo izbjegavati ljeti zbog zagušenja zračnog prometa), uključujući London, Rim , Pariz i Frankfurt. Najzeleniji je od grčkih otoka, s najkozmopolitskijim gradovima. Toplo se preporučuje automobil za obilazak otoka, od planine Pandokr · tor na sjeveru, do brdovitog središta i preko juga, barem do Petritija.

Najbolji pogled na povijesno središte grada Krfa je s terase hotela Cavalieri. Idite pri zalasku sunca da vidite uskovitlane lastavice, staru utvrdu i novu, cijeli grad noću. Nijedan opis ne bi mogao uhvatiti zamahujuću ljepotu toga.

Hoteli
Hotel Corfu Palace Ave. 2 Democratias, grad Krf; 30-661 / 39485; dvostruko 196 dolara.
Za osjećaj odmora usred grada, zahvaljujući velikom vrtu, bazenu s morskom vodom i položaju s pogledom na zaljev. Sobe na donjim katovima koje imaju terase koje se otvaraju prema vrtu izgledaju poput bungalova.

Cavalieri 4 Kapodistriou, grad Krf; 30-661 / 39336; dvostruko 74 USD, 130 USD.
Nedavno obnovljena vila s pet katova, s vrlo lijepim, jednostavno namještenim, starinskim sobama. Blagovaonica samo za doručak pomalo je tmurna, pa pobježite kad god možete. Najbolja cijena Prekrasna Venecija 4 Zambeli, grad Krf; 30-661 / 46500; udvostručuje se 66 dolara, 76 dolara. U neposrednoj blizini Esplanade u šarmantnoj vili sa 32 sobe; u vrtu je buffet doručak.

Restorani
Faliraki Arseniou St., grad Krf; 30-661 / 30392; večera za dvoje 22 dolara. Terasa oko kućice oprane ružičastim bojama točno na vodi, tik ispod stare tvrđave, s grčkim specijalitetima, poput musake, pripremljena je malo nježnije nego inače.

Venecijanski zdenac Trg Kremasti 1, grad Krf; 30-661 / 44761; večera za dvoje 30 dolara.
Kad ste se umorili od seoske grčke kuhinje i jednostavnih taverni i želite nešto kazališnije, isprobajte ovo mjesto sa stolovima oko zdenca, dramatičnom rasvjetom i opernom glazbom.

Gorgona , ili Sirena Gouvía; 30-661 / 90261; večera za dvoje 26 dolara.
Kušajte svježe marinirane inćune u ulju i račiće sa žara. Zamolite da vidite ulov dana.

Roza pantera Pelekas; 30-661 / 94449; večera za dvoje 14 dolara.
U ovoj obiteljskoj taverni bila je neka od najboljih i najjednostavnijih namirnica na Krfu: prženi kalamari, veliki sočni komadići pilećeg souvlakija, varijacija grčke salate s tunom. 2M Eboriko, Kendro; 30-661 / 46030; večera za dvoje 30 dolara. Pitajte za Babisa.

Nautilus Snak Bar Anemomylos, grad Krf; 30-661 / 31726; piće za dvoje 10 dolara.
Za kavu ili piće u zaljevu gdje su privezane jedrilice i drveni ribarski čamci. Noću je čarobno.

Znamenitosti
Crkva sv. Spiridhona Spirídonos St., grad Krf.
Crkva zaštitnika Krfa, u središtu grada, gdje ljudi dolaze poljubiti srebrni kovčeg u kojem se nalaze svečeve relikvije.

Crkva sv. Jazona i sv. Sosipatera Sossipatriou St., Anemomylos.
Jedina kompletna i autentična bizantska crkva na otoku. Jednako su dražesne i vikendice prekrivene slivom i jasminom.

Čitateljsko društvo Krf 120 Kapodistrou; 30-661 / 39528; po dogovoru.
Čitajte okruženi morem i mirisom drevnih knjiga.

Vlachérna i Pondikoníssi
Dva malena otoka u kojima se nalazi samostan i kapela iz 13. stoljeća.

Samostan Bogorodice Paleokastrítsa.
Lekcija iz arhitekture, tišine, jednostavnosti i ljepote - posebno pri zalasku sunca - uz maleni Eden ograđenog vrta.
—G.A.

Najbolje knjige
Globetrotter turistički vodič Krf (Globe Pequot Press) -Zdravo za prvog posjetitelja.
Moja obitelj i ostale životinje Geralda Durrella (Pingvin) —Veselan prikaz života ekscentrične engleske obitelji na Krfu između svjetskih ratova.

Prosperova stanica autor Lawrence Durrel l (Marlowe) —Memoari smješteni na otoku.
—Martin Rapp

Pauza za kavu: odaberite kafić na Listonu, šetalištu u gradu Krfu i promatrajte beskrajne šetnje gužve.