Moja majka je kurva, pod tim mislim da kuka prostirke. Na vrhuncu svoje karijere, neki mamini prostirci bili su uključeni u prezentaciju u Muzeju američke narodne umjetnosti u New Yorku; njezino uzbuđenje pred show pokazalo se u njezinoj izjavi, 'Hookers dolaze iz cijele Nove Engleske!' Tako mi je prošle godine, kad je napunila 77 godina, moj rođendanski poklon bio jednodnevni izlet na otok Princa Edwarda i Novu Škotsku, gdje ljudi vezuju tepih i druge zanate jednako ozbiljno kao i ona.
Poveo sam sa sobom sestru Kendy (poput mame, kurve i pletilja) i mog dečka Grega (poput mene, ništa ne raditi), a prva stanica bila nam je Lunenburg, nešto više od sat vremena vožnje južno od zračne luke Halifax. Sićušno ribarsko selo iz 18. stoljeća čiji je centar grad pod zaštitom UNESCO-a, Lunenburg se spušta do zaljeva poredanog zelenim travnjakom s druge strane. Sam grad osjeća se pospano, ali umješno - prvog dana susreli smo dvoje odvojene gospode koja sanjivo bubnjaju akustičnim gitarama na svojim trijemovima. Mama je u jednom trenutku bacila pogled na skupinu kuća u blizini našeg hotela - udobnu i neuglednu gostionicu Boscawen - i rekla: 'Mislim da su ovdje imali prodaju u ljubičastoj boji.'
Odabrali smo Lunenburg jer je to mjesto godišnjeg Festivala narodne umjetnosti Nova Scotia. I tako, parkirajući svoj automobil ispred zgrade kluba za curling Lunenburg jednog jutra, ušli smo u zaleđeno klizalište u kojem je oko 40 obrtnika prodavalo svoju robu. Ugledali smo vrtoglavi gomilu ručno izrezbarenih patki i popluna na bazi pređe i jazavca iz balze; dvoje starijih sugrađana, jedan u prsluku s tipkovnicom, svi su nas serenadirali električnim klavirom i guslama. Vidio sam mamu kako se čudi skulpturi žene i zeca na kojoj je bio natpis STARI 50 GODINA I SAMO JEDNA SIVA ZAJTA; Mama je izreku zapisala u bilježnicu i najavila da planira spojiti njenu verziju saga, s godinama koje su se promijenile u njezine. Jesam li upravo vidio krađu narodne umjetnosti? Mozak mi je bljesnuo na slici bake Moses koja seže ispod plašta da proizvede Glock .357.
Pretražio sam stolove tražeći blago. Pedeset kanadskih dolara kasnije, bio sam ponosni vlasnik drvene figurice žene u obliku crtača u haljini na kojoj je pisalo BOG BLAGOSLOVI VAS MALU GLAVU. Umjetnik Barry Colpitts prikazuje svoj rad u galeriji Black Sheep Gallery, bivšoj ribarskoj tvornici u zapadnom Jeddoreu koja danas prodaje narodnu i autsajdersku umjetnost. Mama je pitala zašto me privukao komad koji sam kupila; Objasnio sam da mi treba sva pomoć koju mogu dobiti.
Te smo noći zajebavali bouillabaisse i panko -povjesnate žabe & apos; nogama u šarmantnoj, minimalističkoj Fleur de Sel iz Lunenburga. Usluga koja je bila toliko pažljiva i puna ljubavi da sam joj predložio da igramo igru - osobina moje obitelji koja definira je naša sposobnost pretvaranja gotovo svake situacije u igru - nazvanu Dodir konobara. U njemu pokušavate dodirnuti konobara što je više puta moguće tijekom obroka, a da on ne shvati da to radite. Kendy i ja smo sallirali, svaki je po dolasku hrane pohvatio po ruci našeg poslužitelja.
Zatim, kad je stigla njezina slastica, Kendy je krenula naprijed kombinacijom tapkanja za zglob i 'Ooh, kako nevjerojatno!' Da ne duljim, najavio sam, 'I ja volim svoje' i nježno sam laktom dotaknuo konobarovu stranu. Bio bih sretan da je ostavim kravatu, ali Kendy je bio zatvoren. Dok smo izlazili iz restorana, usmjerila je lasersku zraku svoje osobnosti na konobarevo desno rame, raskošno ga isprativši 'Sve smo voljeli' i srdačnim pljeskom. Igra je gotova.
Svake prve dvije noći u Novoj Škotskoj spavao sam više od 10 sati (hladan, borov zrak i grobna tišina = kloroform prirode). Rijetko kada se spavanje tako obnavlja, tako se podiže: osjećao sam se poput osvježivača aerosolne sobe.
Međutim, uspio sam umanjiti ovo eterično raspoloženje tijekom šest sati vožnje do našeg hotela na otoku Prince Edward pomažući svojim putnicima da ispoliraju pola kilograma slatkiša. Tijekom vožnje mama je obilno plela i izgovarala užasno o našoj tjelesnoj težini: Madame Defarge struka. Također smo razgovarali o trenutnom projektu pletenja Kendy's - par čarapa veličine 23 koje se nada da će dati Shaquille O 'aal; Neal.
U P.E.I., odsjeli smo u gostionici u Bay Fortuneu, zgodnom kompleksu od šindre koji je prije pripadao Colleen Dewhurst, koja je glumila hraniteljicu u Ane iz Zelenih zabata , koji je smješten na otoku. Pročitavši da se 30 zelenila koje ulaze u vrtnu salatu gostionice uzgaja u prostorijama, zajedno s povrćem uglavnom uzgojenim iz sjemena nasljedstva, četvero putnika putovali smo u obilazak kuhinjskog vrta i pokušali identificirati što više povrća i začinskog bilja moguće. Mama je uspjela odrediti ženski plašt, artemisiju, brtvu i ljubičicu, te je tako bila naša pobjednica u Touch the Obscure Herb.
Da je vrt manji nego što smo se nadali da će biti, nije nas bilo briga, sretni kao što smo bili s našim prostranim sobama i lijepim ambijentom gostionice. Prije večere prošetali smo obližnjim poljima krumpira - činilo se da se protežu kilometrima dolje do mora - gdje smo sreli ostarjelog lokalnog farmera. Ovaj je gospodin odjenuo gornji dio pidžame sa trapericama i uspio je izvući najmanje četiri sloga aboot , kanadska verzija oko ; duboko smo se zaljubili u njega.
Povratak u gostionicu, smjestili smo se na zasjeđeni trijem, s pogledom na ogromni travnjak i zaljev, na večeru koja se oslanjala na puno lokalnih plodova mora. Doista, lokalni plodovi mora bili su i naša kulinarska tema sljedeće večeri kada smo išli na večeru u crkvu od jastoga u St. Margarets, udaljenoj 15 minuta vožnje. Ovdje smo se, u maloj zgradi uz crkvu, ugušili na slamu od jastoga, kukuruza i cole. Jedini primjereni nastavak takvog obroka bila je večer binga, pa smo se vozili otprilike sat vremena u glavni grad PEI-a, Charlottetown, gdje smo se pridružili igri u 'rekreacijskom centru', koji je izgledao kao gimnazijska gimnazija. pun ljudi koji nose šešire za kamionete. Mama je osvojila 100 kanadskih dolara, što je, obavijestila nas je, vrijedilo ' aboot osamdeset i pet američkih '
Tijekom sljedećih šest sati vožnje do rta Breton, potrošili smo samo šačicu maminih kanadskih dolara na kremu. Suzdržavanje je ipak krenulo na stražnje sjedalo, kad smo jednom krenuli voziti Cabot stazu - spektakularnu cestu od 180 kilometara duž vrha otoka, prekrivenu zamahnim zavojima, nazubljenim liticama, losom i medvjedom - i posjetiti antikvitete i smeće . Voljeli smo nadgledati hrpe ručno rađenih prostirki i čarapa u Co-op Artisanale u Cheticampu; onesvijestili smo se nad lijepim kožnim kantama i torbama u Leather Works u Indian Brook-u. Ali naša omiljena trgovina bila je Myles from Nowhere, zabavna koliba na dva kata uz cestu u Margaree Forks, gdje sam, uhvaćen u kampiranom glamuru svega, izbacio 28 kanadskih dolara za staru drvenu valjak . (Da, toliko sam subverzivan i divlji da kupujem kuhinjske potrepštine dok sam ljetovao s majkom. Prijatelji me zovu Opasnost.)
Naš posljednji dan - nakon večeri provedene u igranju speed Scrabble-a u našem hotelskom predvorju u Baddecku - Kendy i mama kupile su puno pređe u neurednoj pletenoj trgovini pletenih predmeta Baadeck Yarns, dok smo Greg i ja teturao po dućanu kao zarobljen u vunastoj paučini. Zatim smo krenuli 90 minuta sjevernije do malog muzeja posvećenog jednoj od najistaknutijih svjetskih kurvi, Elizabeth LeFort. LeFortovi portreti Jackie Kennedy i raznih kanadskih premijera zadivljuju svojom opsesivnošću, kao i njezin prikaz Uskrsnuća od 80 četvornih metara, za koji je bilo potrebno osam kilometara pređe i dva milijuna šavova, a prikazan je u galeriji s cijevljena gregorijanska pjevanja. 'Pa, bili ste u muzeju Elizabeth LeFort', rekla nam je mama dvojici ne-kurvi dok smo se vraćali do automobila. 'Sad možeš umrijeti.'
Na putu do zračne luke Halifax, Kendy, na stražnjem sjedalu, rekao je Gregu i meni: 'Uskoro ću se popričati s vama.' Greg je nagađao: 'Boksači ili gaćice?' Ne. Umjesto toga, posegnula je preko sjedala i uzela nam vrpcu na obje glave. Značenje ovog čina nije nam sinulo mjesec dana, sve dok Gregu i meni nisu poslali marame poštom (pletene od mame) i kape (pletene od Kendy), a potonji su im pametno prišivali ušivene pločice Scrabble.
Oni su situaciju pretvorili u igru, a zatim su je reproducirali u vunu.
Henry Alford urednik je T + L-a. Također piše za sajam taštine i Njujorčanin.
KADA IDI
Svibanj do listopada idealno je vrijeme za putovanje u to područje. Prosječne temperature u srpnju osamdesetih.
DOĐI TAMO
Air Canada opslužuje međunarodnu zračnu luku Halifax izravnim letovima iz New Yorka, Toronta i Montreala. Trajekt za automobil (888 / 249-7245; www.catferry.com ; karte u jednom smjeru 89 USD) traje šest sati od Portlanda u državi Maine do Yarmoutha.
KAKO TO UČINITI
Očekujte da ćete potrošiti oko tjedan dana. Sićušni Lunenburg možete potrošiti za jedan dan, ali trebat će vam tri ili četiri dana za P.E.I. a dva za rt Breton. Razmislite o prekidu vožnje do Halifaxa s noćenjem u gradu poput Antigonisha.
GDJE ODSJESTI
Gostionica Boscawen
150 Cumberland St., Lunenburg; 800 / 354-5009; www.boscawen.ca ; udvostručuje se sa 105 dolara, uključujući doručak.
Gostionica u Bay Fortuneu
Rte. 310, Bay Fortune; 888 / 687-3745; www.innatbayfortune.com ; udvostručuje se sa 135 dolara, uključujući doručak.
GDJE JESTI
Cvijet soli
St. Montague 53, Lunenburg; 902 / 640-2121; večera za dvoje 80 dolara.
Rusty Anchor
23197 Cabot Trail Rd., Pleasant Bay; 902 / 224-1313; ručak za dvoje 25 dolara.
ŠTO UČINITI
Zadruga zanatlija
15067 Cabot Trail Rd., Cheticamp; 902 / 224-2170; www.co-opartisanale.com .
Muzej zakvačenih prostirki i kućnog života i galerija Elizabeth LeFort
15584 Cabot Trail Rd., Cheticamp; 902 / 224-2612; www.lestroispignons.com .
Myles od nigdje
7889 Cabot Trail Rd., Margaree Forks; 902 / 248-2336.
Myles od nigdje
Funky koliba na dva kata uz rub ceste u Margaree Forks nosi kampirališne zalihe.
Muzej zakvačenih prostirki i kućnog života i galerija Elizabeth LeFort
LeFortovi portreti Jackie Kennedy i raznih kanadskih premijera zadivljuju svojom opsesivnošću, kao i njezin prikaz Uskrsnuća od 80 četvornih metara, koji je trebao osam milja pređe i dva milijuna šavova, a prikazan je u galeriji s cijevljena gregorijanska pjevanja.
Zadruga zanatlija
Onesvijestili su se gomile ručno rađenih prostirki i čarapa u Co-op Artisanale u Cheticampu.